**生命不可承受之重**

“给点药让我吃了，死了算了……”他躺在天井旁的竹椅上，两眼呆望着檐瓦，呻吟着。

小鸿不止一次跟我说过，他父亲痛苦求死的场景他永远也不会忘记。一年前的我听了也不知所措，不知该怎么回应他。在宁养义工服务队待了近一年，与患者家属接触多了，了解多了，开始会慢慢用行动去回答了。

2016年3月，一个不幸的消息降临在小鸿的父亲身上，肺癌晚期。那时候想不通为什么会有这样的事发生在他们家上，充满抱怨但又很无奈。在广州的医院经历几波治疗，化疗、放疗都用上了，医生没有明说什么，只是说肿瘤有小了一点了。

那时赶上中秋，陪同小鸿父亲去广州的母亲和他父亲一起回来了。“不知该怎么形容当时所看到的的父亲，整个人骨瘦如柴，头发都掉光了，脸上毫无血色，整个人看起来一点精气神都没有。”小鸿说道。后来他陪同母亲出去买东西，回来的路上，母亲含泪告诉了他：“你父亲差不多只有一个月的时间了！”他瞬间就觉得天塌下来了。

往后的日子，他父亲很不甘地放弃了常规治疗，留在家中，转而寻求中医的帮助。但癌症反噬之痛却没有停止过。一开始也只是隐隐作痛，到临终前几天，痛得完全睡不着觉。每次半夜都需要他母亲让父亲靠着她的背，边揉着痛处的部位，才能有所缓解，小鸿的父亲才能渐渐睡得着。

临终前的倒数第二天，他躺在天井旁的竹椅上，两眼呆望着檐瓦，呻吟着：“给点药让我吃了，死了算了。真的太痛苦了，太折磨人了……小鸿知道父亲承担得太多了，为了这个家付出太多了，他不想因为他让家里为他负担太多，不想让家人看到痛苦的自己。此后，母亲就一直守在父亲身边，他哪里痛就替他揉哪里，让父亲舒服一点。她也不多求什么，只希望父亲临终前不会再那么痛苦。那天晚上似乎是死亡前的预兆，止痛药已经毫无用处了，父亲趴在母亲背上也没有什么效果，根本睡不着觉。只有一家人都帮着父亲揉手、揉腿，父亲的痛苦才渐渐缓解了一点。

临终当天，父亲慢慢失去知觉了，站不起来了，大小便失禁了，牙齿咬不动了，没有味觉了……母亲去外面祭拜神明，祈求让父亲走得轻松一点。独留下小鸿在照顾父亲，此刻除了陪伴，小鸿真的不知道自己可以做什么，那种无力感不知该怎么形容。他跟我说的时候，我回应了他：我想你父亲会感受到你最后的陪伴，那样就足够，亲情的力量足以让他去面对死亡。那天下午，他的父亲走了，我想他应该不会有任何遗憾了，在生命的最后一刻，他最重要的人依旧在他身边，想着他的精神需求是满足了吧。

从癌症患者到宁养，再到临终关怀，在大一近一年的时间，我才了解到临终关怀真的太缺失了，我们不敢面对死亡，不接受临终理念，导致临终关怀的普及率低。当时进入肺癌晚期的小鸿父亲或其家人要是了解临终关怀机构的话，或许小鸿的父亲在临终之前可以有一阵子较高生命质量的生活。

我们懂得要活得精彩，却不知道怎么让自己走得更有尊严。生命不可承受之重，临终关怀及其理念应该让大家易于去接受，才有可能让更多的患者了解和知道临终关怀，在需要的时候可以寻求帮助，才能帮助更多的患者提升他们末期的生命质量。

但愿在不久的将来，临终关怀可以得到更好的推广，惠及更多的人群！